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POVIJEST ZABORAVA
INTERVIEW

Razgovarao Tomislav Brlek

 U&U	 Umjetnost je institucija koja neprestano ospo-
rava vlastitu institucionalnost. Umjetnost se sto-
ga ne može definirati institucionalno.

    K,I	 Mogu se načelno složiti s idejom umjetnosti u kojoj sugeri-
rati znači stvarati, a imenovati ograničiti,  uništiti. Bavljenje 
umjetnošću uvijek donosi neki oblik institualizacije kao po-
sljedicu. Svaka institucija povlači za sobom pitanje inter-
pretacije. Dok se jedno definira, drugo prerasta u zaborav. 
Institucija uvijek nastoji definirati. Štoviše, sustav delegira 
one koji će normirati. U doba u kojem je kriza metonimija 
duha vremena, umjetnost bi trebala izmicati definicijama. 
Definicije su kao dijagnoze, a upravo od dijagnoza u umjet-
nosti tražimo otklon. Možda zvuči kao proturječje, no poz-
vat ću se na Barthesa kad kaže ‘ja nisam proturječan, ja sam 
raspršen’. Budući da više ne postoji zajednički fokus, čini 
se da se danas efikasno može djelovati samo raspršeno.

 U&U	 Svaka je umjetnost kritika, ali nije svaka kritika umjetnost. 
Konceptualna umjetnost nije umjetnost nego kritika.

    K,I	 S prvom se izjavom slažem. Druga je nešto složenija. Svaka je 
umjetnost konceptualna, jer umjetnost ne postoji drugačije nego 
koceptualno. Pod terminom ne mislim na pravce i stremljenja: 
konceptualnu umjetnost iz sedamdesetih godina, neokoncep-
tualnu umjetnost iz devedesetih godina prošlog stoljeća, i 
današnju umjetnost kao proizvod kulturnih radnika. Ono što 
me zanima jest konceptualizacija, nevezana uz neki od pravaca, 
pod kojom podrazumjevam artikulaciju misli. Zbog toga nisam 
zagovornica nekog specifičnog medija ili pravca. Zanima me 
transpozicija misli općenito, bila ona u obliku crteža, filma, 
fotografije ili riječi. Medij je zapravo uvijek u službi vidljivosti 
ideje. Činjenica da većina radova suvremenih audiovizualnih 
umjetnika prolazi kroz kompjuter ne čini ih kompresionistima. 
Konceptualizacija misli dešava se kroz gestu. Pritom ne mis-
lim na uvriježenu kulturalnu gramatiku geste, na vizualne, 
kao što su dva prsta gore ili jedan dolje, nego bliže ideji Maxa 
Kommerella koji smatra da je jezik istodobno oboje: i koncep-
tualan i mimetičan. Također, osim uobičajene geste kao tjele-
snog pokreta koji otkriva ono što tijelo želi reći zanima me i 
suprotno, ono što tijelo želi sakriti, gdje su takvi pokreti pravi 
sadržaj dok je govor ili tekst tek distrakcija ili diverzija. 

 U&U	 Sva je umjetnost moderna. Ako nije moderna, onda 
nije umjetnost nego arheološki ili etnološki artefakt, 
odnosno sociološki ili historiografski dokument.

    K,I	 Možda je bliža istini tvrdnja da je svaka umjetnost jednom bila 
suvremena. No primjerice, svjedoci smo također redateljskih 

praksi koje spajaju upravo ono što navodiš kao opreku mod-
ernom. Naime, svaka se modernost neizbježno isprepliće s 
primordijalnim. Godardovi filmovi pričaju o suvremenim 
temama istodobno pomoću pop kulture i grčke mitologije. 

 U&U	 Po čemu se pozicija s koje umjetnica/umjetnik piše o svom radu 
razlikuje od pozicije bilo koje osobe koja čini njezinu publiku? 
Imaju li umjetnici povlašten uvid u vlastiti rad? U čemu se sas-
toji ta povlaštena pozicija i koji su uvjeti njezine mogućnosti? 

    K,I	 Pozicije nisu povlaštene, uvjerenja jesu. Radi se o komunikaciji, 
o privilegiji aktiviranja mišljenja kao znaku slobode. Govor
kao ni pismo, smatra Flusser, nisu prirodni, i kao ljudi nismo
svijesni artificijelnog karaktera ljudske komunikacije. Nakon
što naučimo kôd zaboravljamo na artificijelnost jezika. Mene
zanima upravo ljudska komunikacija kao umjetnički postu-
pak koji nas spašava od zaborava. Zaborav je tema na koju se
neprestano vraćam. Čini mi se da se događaji ponavljaju a da
su samo mjesta i sudionici različiti. Za razliku od pasivnosti i
odsutnosti mišljenja, buđenje iz zaborava dešava se mišljenjem
kao djelatnošću slobode, na kakvu je ukazivala Hannah Arendt. 
Ona se u svojim djelima protivi slijepoj pokornosti normama, 
pobuđuje na pretresanje svevažeće i vječne hijerarhije vrijed-
nosti. Mišljenje kao otpor nazvala bih gestom koliko i kritikom. 
Također, umjetničko djelo danas ne postoji bez jezika, odnosno
interpretacije. Ali da nas ne zavara, često umjesto interpre-
tacije, prevođenja u drugi jezik, dobivamo samo prepričavanje
sadržaja. Interpretacija i prevođenje su velika odgovornost.

 U&U	 Walter Benjamin kaže da se glosama i citatima može 
pisati vrlo dobra kritika. Da kao ‘kugu treba izbjega-
vati prepričavanje sadržaja’ i da valja naprotiv ‘raz-
vijati kritiku sastavljenu isključivo od citata’.

    K,I	 To je jedna reduktivna interpretacija koja up-
ravo u svojoj biti naglašava tu odgovornost.

 U&U	 Godard još reduktivnije tvrdi: Sve je citat.
    K,I	 Tu otvara nekoliko pitanja. Pitanje autorstva, pi-

tanje interpretacije ali i pitanje novih odnosa.
 U&U	 Je li umjetnost ono što proizvodi umjetnik/umjetnica ili je um-

jetnik/umjetnica onaj/ona koji su proizveli umjetničko djelo? 
    K,I	 Umjetnost je često bila artefakt kao sredstvo ili kao 

posljedica rituala, religija, ideologija, kulture i civi-
lizacije. Danas je ona više naglašena kao sociološki 
ili socijalizacijski ali i osobni dokument.

 U&U	 Postoje anonimna djela ali ne postoje autori bez 
djela: autor je funkcija djela a ne obratno.

    K,I	 Autor jest subjekt. Ne kao stvaralac djela nego kao jedno od 
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središta rasprava. Teorije se deklariraju u odnosu na pojam 
autora i protiv autora. Autor je sam na neki način postao 
forma za sebe ali i antiforma. Autor je kontekst ali i an-
tikontekst. Autor je produktivan ali i kontraproduktivan.

 U&U	 Čin tumačenja teksta (djela) određuje kontekst, a ne obratno?
    K,I	 Jezik za umjetničko djelo predpostavlja i uvijek nanovo us-

postavlja javno organizirani prostor. Umjetnik također mora 
inicirati proces odgađanja i uskraćivanja značenja djela s 
onima koji djelu prilaze. Barthes smatra kako je odgađanje 
značenja iznimno teška zadaća. Umjetnikovoj ulozi lako je 
pripisati neiskrenost, njegova je namjera dvosmislena, kao 
što se može shvatiti i izjava Tereze Avilske kad izražava želju 
da ‘može pisati s obje ruke kako ne bi zaboravila jednu stvar 
dok govori drugu’. Povlašteno uvjerenje predstavlja ustrajnost 
rada na sebi kad se njime ublažava rutina zaborava na koje 
nas zapravo edukacija, okruženje i cijelo kolektivno naslijeđe 
navodi. Izdvojeno vrijeme za razvijanje kritičkog pogleda u tom 
slučaju predstavlja povlaštenu poziciju koja pripada eko-
nomskoj kategoriji. Na žalost mijenjanje svijeta u doba ko-
modifikacije i brandinga pomoću podržavanja i umnožavanja 
oblika podčinjavanja postalo je važnije nego mijenjati sebe. 
Iako umjetnost možda više nalikuje podsjetniku nego ko-
rektivu, mogu se pozvati na uspješne umjetničke strategije 
građanskog neposluha i izlaza u tradiciji od Henryja Davida 
Thoreaua do Paola Virna, da bi se pritom vratila na Arend-
tinu poruku življenja u skladu, a ne u raskoraku sa sobom. 

 U&U	 Po čemu su danas status teksta i slike, te njihov 
međuodnos drugačiji nego u nekom ranijem razdoblju? 

    K,I	 Slike danas ne ilustriraju tekstove, nego opstaju same. Komuni-
kacija se odvija razmjenom slika kojima izostaje značenje. Nagla-
sak nije na značenju slike nego na inflaciji njezine distribucije. 
U vrijeme kad televizija trivijalizira vijesti i prerasta u muzej 
nesreća, čini mi se da se sudjelovanje pojedinca u stvarnosti 
raskolila do krajnosti, u one koji gledaju i one koji slušaju. Čitaju 
se najčešće sažeci. Čitanje time prestaje biti kontinuirano put-
ovanje kroz vrijeme nego neprestano presjedanje. Može se reći 
da je medijska slika brža od riječi, te da je tome sukladno, pismu 
svojstveno stanje kašnjenja. Za čitanje je potrebno vrijeme a ono 
je u ekonomskom totalitarizmu suvišna navika. U knjizi Povijest 
čitanja, Alberto Manguel piše o zanimljivoj praksi čitanja iz 19. 
stoljeća, raširenoj među kubanskim radnicima u manufaktura-
ma. Radnici su mehanički i zatupljujući posao motanja cigara 
razvedrili listama tekstova prema vlastitom izboru. Čitača 
(lectora) su plaćali vlastitom zaradom, a čitalo se od političkih 
traktata i povijesnih romana do zbirki pjesama, u ono doba 
modernih i klasičnih. Pokrenuti danas ovakvu pustolovinu duha 
u tvorničkim halama bio bi politički istup i konceptualna gesta. 

 U&U	 Na koje načine kontekst može osporiti sliku ili tekst?
    K,I	 Otkad postoji uvjerenje da nema nove suštine već da je sve 

interpretacija postoje ideje da nema ni prirode već samo kul-
turnih konstrukata. Tako razmišlja netko iz pozicije grada do 
onog trenutka dok se ne izgubi u šimi. A to je iskustvo koje ne 
treba zaobilaziti. Naslov bijenala u Kyotu, na kojem sam 2003. 
sudjelovala unutar projekta Weekend Art, glasio je Usporavan-
jem do budućnosti. Usporavanje je danas sveprisutni kliše, 
ali i jedini način otpora ubrzanju svakodnevice, golom admin-
istrativnom ludilu koje živimo. Performans koji smo izveli u 
Kyotu, s trima projekcijama od tristotinjak slajdova u kontek-
stu europskih gradova, prihvaćao se obično kao informacija 

proizvoljnog trajanja, na koju su se posjetitelji povremeno 
vraćali ili ne. U Kyotu je ova jednosatna verzija performansa 
bila prihvaćena više kao meditacija, koja ima svoj početak i kraj. 
Zahvaljujući japanskom kontekstu mogla se razotkriti sasvim 
nova dimenzija čina bilježenja fotografskom ili filmskom kam-
erom: mi, naime, nismo oni koji troše vrijeme, već vrijeme troši 
nas. U deset godina šetnji planinom unutar projekta Weekend 
Art, imali smo stotine sati intenzivnih razgovora o filmovima, 
književnost, glazbi, vizualnoj umjetnosti u kontekstu svega što se 
događalo oko nas. Dreyer je dao jednu od najdirljivijih defin-
icija misije kamere, a ta je ‘snimiti pokrete duše’. Nijemi filmovi 
podrazumijevali su romantičnu montažu kao što je hvatanje 
odsjaja svijetla u oku. Možda zato takvi filmovi bolje isijavaju 
ljubav sa ekrana. U zvučnom filmu nastupa vjera u jezik. 

 U&U	 Odtada redatelj djelomično nastupa u svojstvu pisca? Pis-
ca kojem, prema Barthesu, jezik predstavlja problem?

    K,I	 Jezik je neprestana borba, pobijanje. Slike su nizanje, što ih ne 
čini pitomijima. Jezik je svačiji i ničiji, nitko ga ne može uk-
rotiti, prisvojiti. Čak se i Barthes na primjedbu jednog nezado-
voljnog naručioca teksta i njegove potrebe za izmjenom istog, 
s ciljem ‘eventualnog lakšeg razumijevanja’ djela, osvrnuo s 
komentarom kako on nije vulgarizator već esejist. Vulgariza-
tor nikad ne kroči na nepoznati teren. Njegova je suprotnost 
regionalist. U stanju trajnog egzila i mentalne emigracije, 
upravo se tako definirao Jonas Mekas, tvrdeći da kao region-
alist uvijek pripada negdje. Mekas kaže: ‘bacite me bilo gdje, 
u suho, najbezživotnije, mrtvo, kameno mjesto gdje nitko ne 
voli živjeti – i počet ću rasti i upijati ga kao spužva; za mene 
ne postoji apstraktni internacionalizam, niti dajem zalog za 
budućnost: ja sam ovdje i sada.’ Mekas se pita razmišlja li tako 
zbog toga što je bio nasilno iskorijenjen iz svoga doma? Da li je 
to zato što stalno ima potrebu za novim domom zbog toga što 
nigdje drugdje ne pripada, nego u to jedno mjesto, koje je bilo 
njegovo djetinjstvo i koje je zauvjek nestalo? Mekas zapravo 
odgovara na Arendtino pitanje gdje smo kad mislimo: o stanju 
beskućništva kao prirodnom stanju aktivnosti mišljenja.

 U&U	 Tko ovlašćuje nekoga da bude umjetnikom/umjet-
nicom? Koje legitimacijske procedure omogućuju 
(i garantiraju) status umjetnika/umjetnice? 

    K,I	 Nitko ne ovlašćuje nekoga da bude umjetnikom. Da bi preživjeli 
neprestano moramo usavršavati komunikativne i kognitivne 
sposobnosti. Slažem se s Virnom da danas živimo kao mnoštvo 
okupljeno bez jedinstva, na temelju onog što nam je zajedničko, a 
da pri tom nikad ne postanemo Jedno. Umjetnik se kao i znanst-
venik bavi temeljnim istraživanjima. Umjetnik se kao i teoretičar 
bavi problemima zamki reprezentacije. Može se reći da ga manje 
plaši povijesna valorizacija nego pripajanje bezličnoj bujici 
proizvoda industrijske komunikacije. Bez valorizacijskog konti-
nuiteta se ne može razumjeti ni kontekst umjetnosti. Reakcija na 
taj socijalizacijski kontekst je gesta. Umjetnost postaje subver-
zivna onog trenutka kad raspravlja socijalizacijski kontekst, ali 
ne tako da ga ilustrira nego da misli o njemu i nalazi načine da 
o njemu priča. Značenje bilo koje socijalizacije možemo u punom 
smislu sagledati najčešće tek kad ona prođe. Umjetnost jest 
oblik socijalizacije ili još bolje posljedice socijalizacije, pozitivne 
ili negativne, bila ona konceptualna: književna ili glazbena. 
To je ono što me zanima u efemernoj gesti izdavanja novina, 
odlaska s prijateljima na planinu Medvednicu, organiziranja 
javnog događaja u Zagrebu ili pisanja eseja o Chrisu Markeru.
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 U&U	 Kako mi možemo znati što je umjetnost ‘našeg’ vremena?
    K,I	 Problematiziraš ‘kako mi možemo znati?’ Postavlja se pitanje ko-

liko znanje utječe na postojanje teksta i postojanje slike u nekom 
vremenu? I koliko postojanje teksta i slike utječe na postojanje 
znanja, percepcije, čitanja, sjećanja? 
U sklopu istraživačkog i umjetničkog projekta EgoEast, 1992. 
kao grupa mladih umjetnika organizirali smo problemsku 
Izložbu, diskusije i razna javna događanja u Zagrebu. Napisala 
sam tada tekst u kojem se po prvi puta objedinjuju avangardna 
i konceptualna stremljenja u ovim prostorima od 1950. do 1992. 
Tekst je objedinjavao nekoliko ključnih generacija umjetnika. 
Tome sam pristupila zbog tri povezana fenomena. Enormne 
količine aktivnosti ali i proizvodnje znanja koje su se događale 
u tih četrdeset godina. Zatim, unatoč proizvodnji, ostvarivala 
se samo minimalna izmjena znanja, a i to se odvijalo u vrlo 
malim grupama. I treće, nepostojanje i nemogućnost teksta u 
tom intenzivnom razdoblju uz nekoliko izvrsnih ali rijetkih 
iznimaka. Takva situacija je postajala preduvjet zaborava. Pa 
i partikularnosti. Zbog toga su me uvijek interesirali partici-
pativni procesi na raznim nivoima, izmjena iskustava, aktivna 
situacija. U  sklopu nevladine udruge Community Art, zajedno 
s A. B. Ilićem i drugim suradnicima, pokenuli smo 2001. edu-
kacijski proces izmjene znanja, odnosno Community Art školu. 
Zatim organizirali i inicirali niz javnih diskusija na temu 
javno, normativno, konfliktno. Zanima me ona umjetnost kroz 
koju se može nešto saznati. I to ne samo o našem vremenu.

 U&U	 Gdje je granica komentara i rada? Ima li ko-
mentar zadnju riječ o radu? 

    K,I	 Komentar je proces pretresanja značenja učinkovitosti kolektivnih 
izuma i normativa. Krajnjim ga se može smatrati jedino kad je 
izdvojen iz konteksta, no pravi je zadatak komentara da po svojoj 
definicji nikad ne bude dovršen. Budući da se radi o procesu, 
komentare smatram djelovanjem. Godard i Gorin su procesnim ali 
i fikcionalnim filmom ‘Tout va bien’ izrazili eksplicitni komentar o 
demonstracijama 1968. jednom od ključnih presjecišta socijalizaci-
jskih procesa dvadesetog stoljeća. Takvu granicu komentara, rada 
i forme nemoguće je razlučiti ni u prethodnika poput Brechta.

 U&U	 Kako se komentar konstruira u umjetničkom činu koji 
se smješta na presjecištu komentara i djela? 

    K,I	 Dominantni artefakti rituala suvremene civilizacije s jedne strane 
su arhivi a s druge strane je to ogromna količina smeća. Pri tome 
bi arhiv bio pozitiv tog artefakta, a smeće bi bilo negativ. I jedno i 
drugo je sučelje, pogled, uvid u kulturalne i civilizacijske procese. 
Uz to imamo procese recikliranja. Recikliranje bi bilo svo-
jevrsni civilizacijski esej. Uzimamo iz arhiva, baza podataka, ali 
pokušavamo odabrati i od zanemarenog, odbačenog, potrošenog. 
Uvijek se sjetim slike gdje Pier Paolo Pasolini melankolično luta 
po nepreglednim pejzažima smeća. Njegovi se filmovi dešavaju 
najčešće na nemjestima. Zanimljivo mi je također pitanje što 
se u masovnoj proizvodnji smeća, i s druge strane, u stvaranju 
beskrajne količine baza podataka i arhiva, događa s memorijom. 
Ukoliko je esej raspravljačka struktura postavljanja u odnos 
raznih uporišta, ono što mi se čini interesantnim jest postaviti 
u raspravljački odnos pojam arhiva i baze podataka s pojmom 
smeća. Pasolini je smeće tretirao kao arhiv siromašnih. 
Nadalje, problem je gdje se arhivi nalaze ili ne nalaze. Arhiv 

Pier Paolo Pasolini, 1961
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je vezan uz pojam lokaliteta kao i odlagališta smeća. Njihov 
sadržaj je sasvim nešto drugo. S druge strane, baze podataka 
vežemo uz elektroničke i informacijske sustave, koji su u većoj 
ili manjoj mjeri umreženi, što bi moglo značiti da njihov loka-
litet nije presudan, pa možemo govoriti u kategorijama glo-
balnog. U takvim konstalacijama sve postaje bitno ali i sve 
postaje efemerno. Sve ovisi o tome tko je korisnik. Ali u svim 
slučajevima radi se o nemjestima. Nemjesta su mjesta ekonomije, 
tranzita i otpada. Nemjesta su postala mjesta političnosti. 
Nemjesta su zapravo sjecišta komentara i djela. Komentar 
nema svoje konačno mjesto. On je uvijek u stanju beskućništva 
mišljenja. Radiodramu ‘Budućnost je luksuz’ koju sam inici-
jalno 2001. napisala za Treći program radija, kada je i izvedena, 
kasnije je kao kulturalni komentar kustos Christophe Cherix 
upotrebio u jednom od svojih kataloga vizualne umjetnosti. 

 U&U	 Postoji film bez zvuka, bez slike, bez trake... Minimalna definicija 
filma bi stoga bila projekcija. Zapravo, čin projekcije, koji pret-
postavlja gledatelje i prostor na koji se nešto može projicirati. Ne 
mora se, dakako, projicirati ništa, bitna je mogućnost projekcije.

    K,I	 Ovdje navodiš krajnji redukcionizam kao umjetnički postupak. 
Postoje umjetnici koji se bave sadržajem i umjetnici koji se bave 
gramatikom. Projekcija je gramatika. U redu je kad Jackson Pol-
lock kaže: od danas ne slikam kistom nego kantom boje, odnosno 
pokretom ruke do ramena. I onda tako slika ostatak života da bi 
dokazao da je zamah ruke jednako vrijedna gesta baš kao micanje 
zgloba prilikom slikanja minijatura, ili lakta prilikom oslikavanja 
formata lako prenosivih dimenzija. Krajnja redukcija ima smisla 
kao proizvod avangarde, koja osporava racionalnost, obrazovanje, 
dominantni ukus. Avangarda je, osim što se ruga i zaprepašćuje, u 
trajnom protuslovlju sa sobom: da bi je publika razumjela, avan-
gardni umjetnik očekuje od nje sofisticirani ukus i poznavanje 
tradicije koju osporava. U umjetnosti, općenito, postoje dvije vrste 
redukcionizma legitimacijski i verifikacijski. U prve ubrajam ona 
nastojanja koja za neki čin, postupak ili metodu zapravo i nemaju 
dubljih razloga, ali stvaraocu status umjetnika nalaže da proizvo-
di nešto. Razmišljajući šire o redukcionizmu, primjerice, pjesnik 
Charles Simic, piše kako su užici filozofije u redukciji. Povijest 
je nasuprot filozofiji za njega antireduktivna. S tim se slažem, 
povijest je kaos koji se neprestano briše i ponovno ispisuje, često 
kao povijest zaborava. S druge strane redukcionizam kao gesta 
može biti snažna poruka, čin koncentracije u prilog memorije.

 U&U	 Kako se to odražava u tvojim radovima?
    K,I	 Redukcija može biti u odnosu na gramatiku, u odnosu na metodu 

i u odnosu na sadržaj. U svojim sam video radovima zasnovanim 
na dokumentarnim izvorima radila dodatnu redukciju doku-
mentarnog, oslanjajući se isključivo na fotografije iz novina.

 U&U	 Nelson Goodman smatra ‘kako gotovo bilo koja slika 
može prikazivati gotovo bilo što; to jest, imamo li sli-
ku i predmet, obično postoji i sustav prikazivanja, plan 
suodnosa, prema kojemu ta slika prikazuje taj pred-
met (zapravo, obično postoji mnogo takvih sustava)’.

    K,I	 Primjerice, moje radove naslova You can (Možeš) ili Sold Out 
(Rasprodano), povezuje sustav  paradoksa vrijednosti. Njihove 
slike i riječi naslućuju vezu između sistematske konfuzije bo-
gatstva i novca, odnosno apsolutnog monetarizma. Istodobno 
naslućuju spoj suvremene ekonomije i suvremene alkemije, u 
pretvaranju potencijalnog u krajnju vrijednost: otkupljivanju 
vremena na impulse, pretvaranju silicija u pamćenje, sažimanju 
informacija, recikliranju smeća u papir ili upotrebne predmete. 

 U&U	 Svatko načelno može proizvoditi (pisati), kao što je i sva-
ko tumačenje načelno dopušteno. Ali, to što nešto nije, 
i ne smije biti unaprijed isključeno, ne znači da je sa-
mim time prihvaćeno. U borbi za osvajanje tuđeg jezi-
ka, a svaki je jezik tuđi, uvijek se treba dokazati.

    K,I	 Čini mi se da je umjetnost neprestano ukazivanje na nužnost 
upotrebe sekundarnih izvora. Spomenuti pojam arhiva i baze 
podataka bio bi bizak pojmu memorije, a pojam smeća bio bi 
blizak pojmu zaborava. Prema tome ja radim ‘izložbe lokal-
nih zaborava’. U kontekstu zaborava citat ima sasvim drugo 
značenje. Upotreba citata je gesta sjećanja. Paul Ricoeur se u 
knjizi Pamćenje, povijest, zaborav, u kojoj propituje recipročne 
odnose između pamćenja i zaborava (odnosno zašto su pojedini 
povijesni događaji od iznimne važnosti smješteni u našu kolek-
tivnu podsvijest a drugi nisu), pita da li je pamćenje neka vrsta 
slike? Ako jest kakva je to vrsta slike? Problem povijesti je za 
njega problem predodžbe. Ricoeur naglašava kako je pisanje po-
vijesti historiografska operacija u kojoj povjesničari rade prema 
hijerarhijskim skalama, i pritom čine upravo ono što je neprirod-
no za pamćenje. Povijest, za razliku od pamćenja manipulira 
trajanjem, a arhivski je rad pritom interpretacijska aktivnost.

 U&U	 Čovjekova nesposobnost da shvati svoj povijesni tre-
nutak, svoje sada, preobražava se u umjetnosti, koja ist-
odobno predočuje kontinuitet i diskontinuitet, u prostor 
u kojem upravo jaz između prošlosti i budućnosti uvijek 
iznova otvara mogućnost uvida u smisao djelovanja. 

    K,I	 U jednom od posljednih razgovora Ricoeur govori o zam-
kama starosti: tuzi i dosadi a da pritom ne misli na Freudovu 
nego na Dürerovu Melankoliju I. Lijek za melankoliju nalazi u 
zadovoljstvu susreta, užitku da se uvijek ugleda nešto novo, 
u veselju. Ukratko u nastavljanju stanja začudnosti. Isti se 
sadržaji doživljavaju sukladno sa stanjem u kojem se nalazimo. 
Projekt Weekend Art: Halellujah the Hill su primjerice u Bar-
celoni promatrači okarakterizirali kao radikalno političan, dok 
nam se primjerice u Dublinu jedna promatračica našeg perfor-
mansa obratila dirnuta prolaznošću vremena koje je opazila 
u mijenjanju godišnjih doba u projekcijama na našim golim 
tijelima različite životne dobi. S jedne strane postoji čitanje vrlo 
deklariranog body arta u kontekstu normiranog ljudskog tijela, 
djelovanja i konteksta u određenom političkom okružju. Vrlo 
djelatne socijalizacije politički marginaliziranih. S druge strane 
čuđenje, užitak, prolaznost godišnjih doba, godina i vremena u 
šetnjama po planini. Taj povratak godinama iz tjedna u tje-
dan uvijek na isto mjesto davao nam je neki osjećaj vremena i 
postojanja osjećaja tog sada koje spominješ. To sada odnosilo 
se i na primordijalni i na povijesni kontekstualni trenutak.

 U&U	 Gdje je granica umjetničkog djela i potrošne robe ili proiz-
voda? Po čemu su novine Ivane Keser drugačije od novina 
na kiosku? Samo po broju otisnutih primjeraka? Po čemu 
su drugačije od samizdata ili letka? jesu li drugačije?

    K,I	 U prilaženju nekom djelu granice postavljamo sami, sukladno 
pojmanju uslova akcije na reakciju u umjetnosti a ne unutar povij
esničarskoumjetničkih, interpretativnih ključeva u kronološkom 
smislu. Foucault se u svojim djelima bavi uslovima prepuštajući 
se postupku istraživanja a ne poslu povjesničara. Uslovima nas 
podsjeća između ostalog da su se sile opstanka, jednostavno 
nazvane: život, rad i jezik, u jednom trenutku transformirale 
u složene pojmove nazvane: biologija, politička ekonomija i 
lingvistika. Koliko god izgledalo nedostupno, umjetničkom 
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se djelu uvijek može izravno prići i dozvoliti mu da izazove 
izravnu reakciju sa svojim nabojima transformacije kultiviranih 
stanja. U slučaju novina to se može očitovati na razne načine. 
Uz pomoć različitih vrsta interpretacija moglo bi ih se smjestiti 
u neki od tipiziranog načina djelovanja te ih nazvati oprekom 
inflacije i ekskluzivnosti, proizvoda elitne ili masovne kulture, 
ili raznim drugim oprekama, koje svojim mnogostrukim defin-
icijama ne mogu ili ne moraju opravdati postojanje. Sve zapravo 
ovisi o tome odakle dolazimo. Ako nekom djelu prilazimo nakon 
druženja s Lacanom iz njega će uvijek izvirati ‘nesvjesno struk-
turirano kao jezik’. Novinama je nemoguće prići rasterećeno 
na nivou relacije teksta i slike. Razlike između komercijalnih i 
privatnih novina mogu biti brojne. Prve stvara mnoštvo, druge 
jedinka iz mnoštva. To je najsveobuhvatnija pretpostavka s ko-
jom ću zagovaranje neke od postojećih ideologija odgoditi za kas-
nije. Možda zato preferiram proces nad zaključkom. Umjetnost je 
jedan od rijetkih prostora u kojem je poželjno ne znati odgovore 
unaprijed. Za mene nisu čak ni bitne same novine kao medij, 
one kao i bilo koji drugi medij mogu lako predstavljati varijantu 
nekog medija koji se suočava s iscrpljenošću. Na kraju, svoje 
radove nazivam prilogom civilizaciji smeća. Zbog toga i jesu u 
efemernom obliku, pogodne za mentalno transportiranje. Medij 
mi je bitan tek kao prizma kroz koju mogu sve prelomiti. Što 
učiniti s izobiljem informacije pitanje je s kojom se suočava svaki 
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pojedinac. Takvo izobilje iziskuje stalno preslagivanje, stvaranje 
mentalnih modela i vrijednosnih sistema. Interesantni su mi 
vrijednosni pojmovi smeća, arhiva, memorije, efemernosti. Pi-
tanja kao što su: Gdje počinje i završava granica smeća? Vijesti 
su u tom smislu egzemplarni primjer (bez)vrijednosti, gdje 
vrijednost današnje informacije predstavlja sutrašnje smeće. 

 U&U	 Paul Valéry piše kako je ‘Vrijednost’ nekog napisanog djela 
isključivo potencijalna – ono što bi od njega mogao stvoriti 
neki čitatelj, prema svom glasu, svojoj inteligenciji, svom 
stanju...’pri stvaranju djela. Također, Schlegel smatra ‘kako 
svaki pošteni pisac piše ni za koga ili za svakoga’,  te da ‘tko 
god piše za neku određenu skupinu ne zaslužuje da ga čitaju’.

    K,I	 Pisac (redatelj, vizualni umjetnik) je onaj koji raspoloživim 
sredstvima postavlja pitanja a ne onaj koji daje odgovore. 
Bresson u svojim bilješkama kaže kako filmska publika nije ni 
kazališna, ni sa likovnih izložaba, ni koncertna. Ne treba stoga 
zadovoljavati ni literarni ukus, ni kazališni, ni slikarski, ni 
muzički. Italo Calvino pak u tekstu naslova ‘Za koga pišemo? 
Ili hipotetička polica za knjige’ na primjeru pisca zaključuje 
kako književnost predpostavlja publiku koja je kulturnija i 
obrazovanija nego što je to sam pisac. Calvino smatra kako je 
nevažno postoji li takva publika: pisac se obraća čitatelju koji o 
predmetu zna više nego što on sam zna. Zaključuje kako nema 
sigurnih teritorija, te kako sam rad jest i mora biti bojno polje. 
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